大概在八月底的時候，有一天我家的狗忽然懶洋洋的，都不吃東西，叫牠也沒什麼反應
我媽很緊張，那天晚上我們就帶著牠去我家附近的一家獸醫院
獸醫說是有點發燒，吃了退燒藥應該就會好了
也就是在那時候，才發現牠肚子上有長一顆一顆突出來的東西
回家吃了退燒藥，隔天牠就生龍活虎的了，於是我們也就沒有放在心上
然後到了九月多，我們發現牠睡覺的時候會抽蓄、四肢也會不停的抖抖抖
一開始是睡覺的時候才會抖，後來有時候連牠清醒、側躺的時候也會抖
加上牠走路也有點一ㄅㄞˋ 一ㄅㄞˋ的
於是我跟我弟開始在網路上找獸醫院，在ptt板上有人推薦松德路上的大愛動物醫院。
感覺不錯，就去了
醫生是黃國倫，民國57年生(註1)，感覺是還滿豪爽的一個醫生
我家的狗以前也是看過獸醫，可是每次去都被打針，所以牠一看到那個銀色的診療台就開始掙脫，
黃醫生在觸診的時候，我家的狗也好幾次都差點咬到他，兇的勒。
四肢抖動的原因是年紀大了，神經痛，才會不自覺的抖動。那個只能一直吃藥控制，而沒辦法根治
牠肚子上一顆一顆的，則是乳腺瘤，因為卵巢分泌的動情素過多。醫生說一般來說，那個瘤是良性
的，如果短期內沒有惡化─就是數目沒有變多、或是忽然長大很多的話，就沒關係。
因為我家的狗年紀也大了，開刀麻醉會有風險，所以如果那個瘤不會危急到牠的生命的話，醫生是
不建議動手術的。不過醫生也建議，如果真的要開刀，不管是不是在他那邊開或是別地方，一定要
找有氣體麻醉的醫院，因為在麻醉途中，有什麼狀況發生，只要麻醉氣體一關掉，寵物就會慢慢轉
醒。
拿了神經的藥，然後不能免俗的，又打了兩針，我們就回家了。
到了這個月初，我媽發現牠的乳腺瘤變多，又長了一兩顆，加上神經的藥吃完了以後，牠又開始抽
蓄跟抖動。所以上個禮拜六(10/15)，我跟我弟又帶牠去大愛報到了。醫生仍是不建議開刀，因為
麻醉的風險仍在，會發生什麼事很難說。但因為出門前，我媽就已經交代過，她看牠這樣生病很不
忍心，如果動手術可以讓牠好過的話，我媽是希望開刀的。我把這樣的訊息轉達給醫生知道，他也
確實發現乳腺瘤有變多，於是我們就排在昨天早上(10/22)去動手術(註3)，除了四個乳腺瘤之外，
子宮跟卵巢也會一併拿掉，不然以後乳腺瘤還是會復發。
醫生有仔細說明手術的流程和風險：乳腺瘤在皮下，開的傷口不會很深，手術時間也很快，大概只
需半個小時左右。而子宮跟卵巢在肌肉底下，所以要切開肌肉、拿掉子宮卵巢、縫合，時間會比較
久，一小時左右。一個半小時左右的手術，對我家的狗來說已經是個大手術了，而且加上牠年紀大
了，麻醉時間愈久愈危險，所以醫生會盡量加快開刀的速度以降低麻醉的風險。
排的時間是早上十點，所以從前天晚上十點開始，我家的狗就開始禁食。昨天台北也開始變天，又
濕又冷。我們到了大愛的時候，已經十點多了。首先先上診療台，由醫生先打一針鎮靜劑、一針強
心劑。我家的狗在這個時候就瘋狂掙扎，我跟我弟兩個人都快制不住牠，裝了嘴套也被牠掙脫掉，
不得已醫生只好先拿童軍繩綁住牠的嘴巴跟脖子，時間不長，一下子而已。打完鎮靜劑之後，牠還
是一直不安分，我們只好抱牠下診療台，牠一直在醫院裡面走來走去走來走去，藥效開始作用以後
，牠走路也開始不穩、會開始一跌一跌的，但還是不放棄的一直在門附近徘徊，想要回家。(註4)
之後進了手術房，先打了一劑麻醉，依依(註5)仍然是瘋狂掙扎，打了半劑以後，就開始慢慢癱軟。
之後套上氣體麻醉，我跟我弟就出了手術房。手術房有一面是玻璃，可以看到裡面的情況。醫生先
拿四條童軍繩，一頭綁在腳上，一頭綁在手術台下，讓牠的腹部朝上，接著剃毛跟消毒。開始剖肚
子以後，我弟就推我去旁邊，叫我不要看，於是就換成我在醫院裡面走來走去的，(註1)就是這樣來
的。手術到一半，有其他的病患也進來了，一男一女，帶著一隻大的（拉不拉多，四歲多，bouns是
牠的名字）、小的（我忘了品種，快四個月，是venus），跟他們互相交流了一下，說了一下依依為
什麼要開刀、他們則是因為bouns一直咳嗽所以來找獸醫。兩隻狗都很活潑不怕生，我身上有依依的
味道，bouns就一直聞聞聞，結果我的外套跟牛仔褲上都是牠的口水= =；venus則是隻完全不知天高
地厚愛玩的小鬼，隨便引誘牠就過來玩，連我弟都說，我們養隻小狗吧，好可愛喔。拜託喔，你家
那隻歐巴桑還在手術台上耶，你居然說的出這種話......。
後來我還是跑去看了，醫生剛把子宮卵巢取出，縫合完畢，要開始拿乳腺瘤。乳腺瘤分散各地方，
所以要個別開傷口、再縫合(註6)。連我在旁邊看的人都覺得很繁複了，可是醫生還是很有耐心的開
傷口、扯出乳腺瘤、剪斷、焊最後縫合。總共開了三個口，取出四個瘤。
手術進行一個多小時左右，醫生出來了，跟我比了個ok的手勢，說沒問題。然後他去看bouns，剩下
助手在整理。我跟我弟就這樣傻傻的隔著玻璃一直看一直看，也不知道要做什麼要問什麼。bouns牠
們走了以後，醫生來拔麻醉氣體，到這裡手術算是完全結束了。依依開始慢慢恢復意識，不過還沒
有醒過來，我們看著助手抱牠去恢復室、醫生交代我們一些事以後，我跟我弟就先回家了。
晚上吃完飯七點多，我跟我弟就去接牠回來。醫生說我們中午12點走，依依大概12點45分左右就已
經可以站起來了，醫生跟助手都很吃驚。醫生說：「哭了一下午，很吵勒」。哎呀會痛嘛，又在一
個陌生的環境，也沒有熟悉的人啊！後來還問我說，牠平常有喝咖啡什麼的嗎？我說沒有，醫生說
即使是大型狗，手術中的氣體麻醉通常先開4、之後就會開到2，可是依依手術途中，一直都是維持
在4的高濃度麻醉中，醫生都說牠太緊張了。沒辦法，牠一直都是比較神經質的orz。不過牠身體狀
況不錯，所以手術後算是精神還不錯的，我看到牠的時候真的放心了，呼～～。只是缺少運動，醫
生說今天手術還算慢的，因為依依的雖然體重算標準，但肚子裡面都是油啊！如果描述成人類的話
，我想就是“身高160cm、體重50kg，但體脂肪高達30%的更年期女人”吧。
拿了藥、聽了注意事項以後，我們就帶牠回家了。回到家也是一個大工程，因為依依戴頭套（防止
牠舔傷口），天氣又變冷了所以不讓牠睡陽台，我媽早早就準備好一個紙箱放在廚房要給牠睡，但
因為頭套太大，牠沒辦法躺平，只好又手忙腳亂的的做了一個更大的。可是牠不愛睡，一直黏在我
們旁邊，哪裡有人就哪裡去，而且不知道是不是因為頭套的關係，還是因為傷口在痛，牠一直都悶
悶不樂的，可以感覺牠的精神還滿ok的，但就是悶悶不樂。牠現在最常做的一個動作就是，站著或
坐著，呆呆的看著某一點不動，我弟說，真的搞不懂牠在想什麼耶！在這個時候就忽然希望牠會講
話，才不會讓我們這樣摸不著頭緒的亂猜，唉。
我媽說了，養牠就等於在養小孩一樣。說真的牠這次開刀，雖然之前醫生一直說會有風險，但我一
直都覺得這件事會順利的、會成功的，可是在手術室外的那一個多小時，還是令人感覺很不安、很
難熬，就像是那時候我爸進了急診室，我也一直都覺得不會有什麼大問題的，可是待在醫院，那種
等待，真的是一種煎熬，令人坐立不安。等著等著，也覺得自己就要倒了。
在這一個月中，其實發生了很多事，雖然我爸、依依的事，目前看來都算是有不錯的結果，但箇中
滋味，在那當下，時間緩慢了下來，周圍的一切就像是慢動作在行進，但唯有生命，始終保持在一
定的速度前進，甚至在你不經意時加快了腳步。在生命的軌跡裡，愛情，顯的渺小又容易痊癒，再
多的愛恨情仇，恍惚了起來，似乎不存在、沒發生過。但在你以為都過去了、心情變的順暢起來時
，又冷不防的衝出來咬你一口。跟生命比起來，愛情真的是狡猾、又冥頑的病毒，而你永遠抓不住
它的潛伏期是多久，用什麼藥才能根治。也許是無藥可救吧。
監視心跳呼吸的monitor，規律地發出聲響，卻像極了倒數計時......da da da da
所有事，都走向結束。
(註1)在手術中等待的時候，我看到牆上掛的獸醫證書，上面有醫生的出生年月日
(註2)牠是流浪狗，撿到的時候就已經是成狗了，我們養了牠11年。不論之前，就算我們養的11年，
換算成人類的年齡，也已經是85歲了
(註3)醫生說，如果在這個禮拜當中，我們討論過後決定還是不要開刀的話，還是可以打電話跟他取
消手術。在這個禮拜當中，其實我也曾有一度說服我媽不要讓牠開刀，畢竟真的很擔心在手術中會
有什麼突發狀況。可是後來，一方面是覺得，現在不開刀以後還是得開，那還是早點動手術好吧；
另一方面則是我的私心，假如這次不開刀的話，我媽一定會一直一直一直來吵我啊>"<，長痛不如短
痛，趕快弄一弄吧orz
(註4)在等鎮靜劑產生效用的這段時間，醫生還幫一個快要臨盆的吉娃娃檢查，好像再過10天就要生
了吧，小吉娃娃好可愛，肚子圓滾滾的更可愛>/////<
(註5)我家狗的名字終於登場了，初次見面，請大家多多指教XD
(註6)在拿乳腺瘤的時候，助手還有拿焊槍不知道在燒什麼東西，可我後來也忘了問了
我媽很緊張，那天晚上我們就帶著牠去我家附近的一家獸醫院
獸醫說是有點發燒，吃了退燒藥應該就會好了
也就是在那時候，才發現牠肚子上有長一顆一顆突出來的東西
回家吃了退燒藥，隔天牠就生龍活虎的了，於是我們也就沒有放在心上
然後到了九月多，我們發現牠睡覺的時候會抽蓄、四肢也會不停的抖抖抖
一開始是睡覺的時候才會抖，後來有時候連牠清醒、側躺的時候也會抖
加上牠走路也有點一ㄅㄞˋ 一ㄅㄞˋ的
於是我跟我弟開始在網路上找獸醫院，在ptt板上有人推薦松德路上的大愛動物醫院。
感覺不錯，就去了
醫生是黃國倫，民國57年生(註1)，感覺是還滿豪爽的一個醫生
我家的狗以前也是看過獸醫，可是每次去都被打針，所以牠一看到那個銀色的診療台就開始掙脫，
黃醫生在觸診的時候，我家的狗也好幾次都差點咬到他，兇的勒。
四肢抖動的原因是年紀大了，神經痛，才會不自覺的抖動。那個只能一直吃藥控制，而沒辦法根治
牠肚子上一顆一顆的，則是乳腺瘤，因為卵巢分泌的動情素過多。醫生說一般來說，那個瘤是良性
的，如果短期內沒有惡化─就是數目沒有變多、或是忽然長大很多的話，就沒關係。
因為我家的狗年紀也大了，開刀麻醉會有風險，所以如果那個瘤不會危急到牠的生命的話，醫生是
不建議動手術的。不過醫生也建議，如果真的要開刀，不管是不是在他那邊開或是別地方，一定要
找有氣體麻醉的醫院，因為在麻醉途中，有什麼狀況發生，只要麻醉氣體一關掉，寵物就會慢慢轉
醒。
拿了神經的藥，然後不能免俗的，又打了兩針，我們就回家了。
到了這個月初，我媽發現牠的乳腺瘤變多，又長了一兩顆，加上神經的藥吃完了以後，牠又開始抽
蓄跟抖動。所以上個禮拜六(10/15)，我跟我弟又帶牠去大愛報到了。醫生仍是不建議開刀，因為
麻醉的風險仍在，會發生什麼事很難說。但因為出門前，我媽就已經交代過，她看牠這樣生病很不
忍心，如果動手術可以讓牠好過的話，我媽是希望開刀的。我把這樣的訊息轉達給醫生知道，他也
確實發現乳腺瘤有變多，於是我們就排在昨天早上(10/22)去動手術(註3)，除了四個乳腺瘤之外，
子宮跟卵巢也會一併拿掉，不然以後乳腺瘤還是會復發。
醫生有仔細說明手術的流程和風險：乳腺瘤在皮下，開的傷口不會很深，手術時間也很快，大概只
需半個小時左右。而子宮跟卵巢在肌肉底下，所以要切開肌肉、拿掉子宮卵巢、縫合，時間會比較
久，一小時左右。一個半小時左右的手術，對我家的狗來說已經是個大手術了，而且加上牠年紀大
了，麻醉時間愈久愈危險，所以醫生會盡量加快開刀的速度以降低麻醉的風險。
排的時間是早上十點，所以從前天晚上十點開始，我家的狗就開始禁食。昨天台北也開始變天，又
濕又冷。我們到了大愛的時候，已經十點多了。首先先上診療台，由醫生先打一針鎮靜劑、一針強
心劑。我家的狗在這個時候就瘋狂掙扎，我跟我弟兩個人都快制不住牠，裝了嘴套也被牠掙脫掉，
不得已醫生只好先拿童軍繩綁住牠的嘴巴跟脖子，時間不長，一下子而已。打完鎮靜劑之後，牠還
是一直不安分，我們只好抱牠下診療台，牠一直在醫院裡面走來走去走來走去，藥效開始作用以後
，牠走路也開始不穩、會開始一跌一跌的，但還是不放棄的一直在門附近徘徊，想要回家。(註4)
之後進了手術房，先打了一劑麻醉，依依(註5)仍然是瘋狂掙扎，打了半劑以後，就開始慢慢癱軟。
之後套上氣體麻醉，我跟我弟就出了手術房。手術房有一面是玻璃，可以看到裡面的情況。醫生先
拿四條童軍繩，一頭綁在腳上，一頭綁在手術台下，讓牠的腹部朝上，接著剃毛跟消毒。開始剖肚
子以後，我弟就推我去旁邊，叫我不要看，於是就換成我在醫院裡面走來走去的，(註1)就是這樣來
的。手術到一半，有其他的病患也進來了，一男一女，帶著一隻大的（拉不拉多，四歲多，bouns是
牠的名字）、小的（我忘了品種，快四個月，是venus），跟他們互相交流了一下，說了一下依依為
什麼要開刀、他們則是因為bouns一直咳嗽所以來找獸醫。兩隻狗都很活潑不怕生，我身上有依依的
味道，bouns就一直聞聞聞，結果我的外套跟牛仔褲上都是牠的口水= =；venus則是隻完全不知天高
地厚愛玩的小鬼，隨便引誘牠就過來玩，連我弟都說，我們養隻小狗吧，好可愛喔。拜託喔，你家
那隻歐巴桑還在手術台上耶，你居然說的出這種話......。
後來我還是跑去看了，醫生剛把子宮卵巢取出，縫合完畢，要開始拿乳腺瘤。乳腺瘤分散各地方，
所以要個別開傷口、再縫合(註6)。連我在旁邊看的人都覺得很繁複了，可是醫生還是很有耐心的開
傷口、扯出乳腺瘤、剪斷、焊最後縫合。總共開了三個口，取出四個瘤。
手術進行一個多小時左右，醫生出來了，跟我比了個ok的手勢，說沒問題。然後他去看bouns，剩下
助手在整理。我跟我弟就這樣傻傻的隔著玻璃一直看一直看，也不知道要做什麼要問什麼。bouns牠
們走了以後，醫生來拔麻醉氣體，到這裡手術算是完全結束了。依依開始慢慢恢復意識，不過還沒
有醒過來，我們看著助手抱牠去恢復室、醫生交代我們一些事以後，我跟我弟就先回家了。
晚上吃完飯七點多，我跟我弟就去接牠回來。醫生說我們中午12點走，依依大概12點45分左右就已
經可以站起來了，醫生跟助手都很吃驚。醫生說：「哭了一下午，很吵勒」。哎呀會痛嘛，又在一
個陌生的環境，也沒有熟悉的人啊！後來還問我說，牠平常有喝咖啡什麼的嗎？我說沒有，醫生說
即使是大型狗，手術中的氣體麻醉通常先開4、之後就會開到2，可是依依手術途中，一直都是維持
在4的高濃度麻醉中，醫生都說牠太緊張了。沒辦法，牠一直都是比較神經質的orz。不過牠身體狀
況不錯，所以手術後算是精神還不錯的，我看到牠的時候真的放心了，呼～～。只是缺少運動，醫
生說今天手術還算慢的，因為依依的雖然體重算標準，但肚子裡面都是油啊！如果描述成人類的話
，我想就是“身高160cm、體重50kg，但體脂肪高達30%的更年期女人”吧。
拿了藥、聽了注意事項以後，我們就帶牠回家了。回到家也是一個大工程，因為依依戴頭套（防止
牠舔傷口），天氣又變冷了所以不讓牠睡陽台，我媽早早就準備好一個紙箱放在廚房要給牠睡，但
因為頭套太大，牠沒辦法躺平，只好又手忙腳亂的的做了一個更大的。可是牠不愛睡，一直黏在我
們旁邊，哪裡有人就哪裡去，而且不知道是不是因為頭套的關係，還是因為傷口在痛，牠一直都悶
悶不樂的，可以感覺牠的精神還滿ok的，但就是悶悶不樂。牠現在最常做的一個動作就是，站著或
坐著，呆呆的看著某一點不動，我弟說，真的搞不懂牠在想什麼耶！在這個時候就忽然希望牠會講
話，才不會讓我們這樣摸不著頭緒的亂猜，唉。
我媽說了，養牠就等於在養小孩一樣。說真的牠這次開刀，雖然之前醫生一直說會有風險，但我一
直都覺得這件事會順利的、會成功的，可是在手術室外的那一個多小時，還是令人感覺很不安、很
難熬，就像是那時候我爸進了急診室，我也一直都覺得不會有什麼大問題的，可是待在醫院，那種
等待，真的是一種煎熬，令人坐立不安。等著等著，也覺得自己就要倒了。
在這一個月中，其實發生了很多事，雖然我爸、依依的事，目前看來都算是有不錯的結果，但箇中
滋味，在那當下，時間緩慢了下來，周圍的一切就像是慢動作在行進，但唯有生命，始終保持在一
定的速度前進，甚至在你不經意時加快了腳步。在生命的軌跡裡，愛情，顯的渺小又容易痊癒，再
多的愛恨情仇，恍惚了起來，似乎不存在、沒發生過。但在你以為都過去了、心情變的順暢起來時
，又冷不防的衝出來咬你一口。跟生命比起來，愛情真的是狡猾、又冥頑的病毒，而你永遠抓不住
它的潛伏期是多久，用什麼藥才能根治。也許是無藥可救吧。
監視心跳呼吸的monitor，規律地發出聲響，卻像極了倒數計時......da da da da
所有事，都走向結束。
(註1)在手術中等待的時候，我看到牆上掛的獸醫證書，上面有醫生的出生年月日
(註2)牠是流浪狗，撿到的時候就已經是成狗了，我們養了牠11年。不論之前，就算我們養的11年，
換算成人類的年齡，也已經是85歲了
(註3)醫生說，如果在這個禮拜當中，我們討論過後決定還是不要開刀的話，還是可以打電話跟他取
消手術。在這個禮拜當中，其實我也曾有一度說服我媽不要讓牠開刀，畢竟真的很擔心在手術中會
有什麼突發狀況。可是後來，一方面是覺得，現在不開刀以後還是得開，那還是早點動手術好吧；
另一方面則是我的私心，假如這次不開刀的話，我媽一定會一直一直一直來吵我啊>"<，長痛不如短
痛，趕快弄一弄吧orz
(註4)在等鎮靜劑產生效用的這段時間，醫生還幫一個快要臨盆的吉娃娃檢查，好像再過10天就要生
了吧，小吉娃娃好可愛，肚子圓滾滾的更可愛>/////<
(註5)我家狗的名字終於登場了，初次見面，請大家多多指教XD
(註6)在拿乳腺瘤的時候，助手還有拿焊槍不知道在燒什麼東西，可我後來也忘了問了
請先 登入 以發表留言。